由于疏于练习，目前我的水平比最好时要弱了很多，但是就好比李云迪两年不练也能把我秒成渣渣一样，几年不练，我的水平也胜过没有基础的初学者，而这个水平虽然和专业水平相距甚远，但也足够我表达大量我想表达的东西了。

现在，钢琴已经成了我生活的一部分，当我烦恼时、愤怒时、悲伤时、孤独时，我都会翻开琴盖，来一段熟悉的曲子或者即兴的旋律，之后伤痛可以被抚平，愤怒可以被宣泄，悲伤可以被化解，那种美好的体验，与单纯的听人演奏，截然不同。

这些时刻，我都会想起我妈妈在大雪天用自行车带着我去上课的景象。我很感谢她。

学琴的投入与产出

真的可以被清楚地计算吗?

◆◆◆

前不久，我们54人公号推送了左林老师细数了练琴的投入产出比，用经济学的思维来衡量这个过程，得到一个结论就是练琴是极为不划算的一件事。

看完后，我哑然失笑。

对大多数人而言，学习艺术不是为了谋生，而是生活的一部分，某种程度说，艺术是一门最为高超的语言学，它帮我们用我们的身体借助外部工具更好地表达我们的情感，以及帮我们更好地在现实的生活中保有那份浪漫的心态。

那种随着心中的情绪而肌肉收缩、指尖触键、同时外化的音乐响起，那种此刻我就在天地之间奏响我独有的情感、整个世界在陪伴着“我的”感觉的爽感，是艺术真正的灵魂和迷人之处，是无法用任何大师的音乐会、人工智能的演奏所代替的。这就好比暴发户可以买下世界上最昂贵的名画放在家里收藏，但再有钱也没法将自己心中的风景画出来一样——当然，也许对那些心中钞票很多却没有风景的人而言，这个损失也并不太大。