我一时无言以对。

其实，她的话相当程度上代表了某种普遍的认知，这种认知基于这样一种假设：艺术作品的优劣是独立于人的感受、趣味、价值判断以及社会历史背景存在的——艺术作品的价值是不言自明的。在以后很长一段时间里，她的话好似阴影般缠绕着我。从某种意义上讲，我的许多关于艺术的阅读和思考，都或直接或间接地同那次交谈有关。我一直试图回答这样一个问题：艺术作品的价值是不言自明的吗?

防弹玻璃背后的《蒙娜丽莎》

到过卢浮宫的人定会对《蒙娜丽莎》的至上地位印象深刻。偌大的美术馆(大约三十八万件藏品)中，假如任选一件最具代表性的藏品，人们首先想到的可能就是《蒙娜丽莎》，因为它的名气于此没有任何一件作品能与之相较，尽管和它做面对面的接触并非想象的那么容易。

新世纪伊始，我平生第一次目睹了观看《蒙娜丽莎》的盛况。这样说并非言过其实。置身卢浮宫，我夹杂在来自不同国度的人群中，按照标记的指引，心怀虔敬，不知不觉中加入一条蜿蜒的、穿过无数长廊的人流。呈不同肤色、操不同口音的参观者，此时神情庄重，面露期待。那情形更像是等待一场盛大的演出，好不壮观!站在放眼望不到尽头的队伍中，本能地感觉到《蒙娜丽莎》的与众不同。这种印象反过来愈发激起观看的欲望。偶尔，我的视线在长廊两旁的作品上做短暂的停留，但很快，又回转向前方。